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Asturiano y de una familia media y republicana, a Ángel González (1925-

2008) la postguerra franquista le fue especialmente acre. Esa no era su tierra.

Yo creo que aunque muy machadiano (de Antonio) a Ángel le gustaba

también Juan Ramón Jiménez, y por eso cuando podía quería que su poesía

esencialmente realista y meditativa, también volará o se reflejara en espejos

distintos, aunque jamás habló mal de la llamada "poesía social" -llegó a hacer
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una antología de Gabriel Celaya- porque si entendió que sus fronteras no

eran las más elevadas, creyó que esa poesía comprometida con los diferentes

vencidos, era lo que correspondía a aquella España triste y diferente, donde la

Iglesia apoyó al franquismo.

Cuando tras la muerte del dictador parecía todo pasado y muchos querían

olvido, Ángel escribió que ese olvidó estaba lleno de culpa: Historia: escoria.

O este otro verso de Otoños y otras luces (2001): "Las más sucias monedas: la

traición, el olvido".

Ángel González fue un gran poeta (incluida su etapa vecina a lo social, Sin

esperanza, con convencimiento) al que le vino muy bien-como a tantos

otros- autoexilarse en 1970 de la -parecía- eterna España de Franco, para

orearse de mundo, como profesor de literatura española en EEUU.

Venía todos los veranos, a su querida y larga noche de Madrid, y volvió en

sucesivos momentos con dos mujeres jóvenes y guapas (yo lo conocí

entonces, 1976) una de las cuales, Susana Rivero, es ahora su viuda. Ángel -lo

recuerdo muy bien en una cena casi última, en el otoño de 2007- murió con

ganas de morir. Se sentía solo a pesar de amigos forofos, la salud tenía

goteras y le habían prohibido su gusto más sociable: fumar y tomar whisky.

Me pareció muy claro (cuando quería hacerse socio de "Derecho a morir

dignamente") que su evidente amor por la vida tenía un claro límite que yo

entendía muy bien: Cuando la vida te deja tirado ya no es vida, al menos

humana. Cada cual debe ser libre de seguir el camino que guste, pero desear

morir cuando poco más queda -pensamos en Séneca- tampoco es trágico,

sino humano, humanísimo, aunque no se pueda esconder la tristeza que es

toda despedida.

Ángel dejó un libro casi terminado, Nada grave que se editó póstumo. Ahora

está recogido en su Antología poética de Alianza, con buen prólogo de Luis

Izquierdo, y el visto bueno y añadido final de Susana. Para mí, Ángel es autor

de cuatro libros básicos de esa Generación del 50: Áspero mundo (1956) su

estupendo inicio, Tratado de urbanismo (1967) -ya con la idea de salir de

España- y luego, menos atados a la denotación histórica, de la que le salvaba

la ironía y el amor, Muestra corregida y aumentada, de algunos

procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que

habitualmente comportan (1977) y el mencionado Otoños y otras luces.

Un buen lema que titula un poema: Ilusos los Ulises, y esa sensación siempre

otoñal del hombre que amaba las rancheras y el tango, la nocturnidad y las

jóvenes piernas guapas... Gran poeta, Ángel enseña también (como otros de

su quinta) que la poesía se nutre de vitalismo, y que es el mejor vitalismo del

lenguaje lo que la eleva y salva. Un precioso verso: "Este amor ya sin mí te

amará siempre".
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